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Deux présidentes face  
aux ténèbres

S
ylvie W. s’était promis de tenir. 
D’être « à la hauteur de son 
procès » disait-elle. Elle voulait 
être jugée et condamnée pour 
les crimes qu’elle a commis. 

Un vendredi de novembre 2019, cette 
infirmière, tout juste promue cadre de 
santé, a dérobé des doses d’insuline dans 
la clinique qui l’employait. Le dimanche 
soir, après avoir aidé ses filles à faire leurs 
devoirs, joué avec elles, préparé le dîner, elle les a ins-
tallées dans sa chambre devant la télé, leur a distribué à 
chacune un somnifère en leur faisant croire que c’était 
un traitement contre la toux, a attendu qu’elles s’endor-
ment pour leur injecter de l’insuline et s’est piquée elle-
même. Sa cadette, âgée de 7 ans, est décédée. Son aînée 
de huit ans et demi a survécu. En se réveillant, l’enfant a 
sauvé sa mère de la mort.

Pendant quatre jours, devant la cour d’assises de la Côte 
d’Or, à Dijon, l’accusée a tenté de respecter sa promesse. 
Jusqu’à ce jeudi 10 novembre où les ténèbres l’ont empor-
tée. Après une heure de chaos, de cris, de hurlements à gla-
cer le sang, Sylvie W. a quitté le palais de justice de Dijon, 
sédatée et entravée sur un brancard de pompier, pour être 
hospitalisée d’office en service de psychiatrie. Son procès a 
été renvoyé sine die. « Nous sommes obligés de nous in-
cliner devant cette difficulté que nous n’avons pas choi-
sie et qu’elle n’a pas choisie non plus », a énoncé d’une 
voix blanche la présidente Caroline Podevin.

S’incliner. Aucun mot n’était plus juste que celui-
ci. On ne pouvait que s’incliner devant l’inatteignable 
détresse d’une mère. Devant l’indicible noirceur d’un 
secret de famille que l’audience venait de faire affleurer. 
Ce n’était plus un procès, c’était l’engloutissement d’une 

femme. La voix blanche de la présidente 
disait l’effroi commun. Elle laissait aussi 
entrevoir le poids écrasant de la charge 
qui avait été la sienne. Pendant ces quatre 
jours, Caroline Podevin n’a cessé de cher-
cher le juste chemin entre la rigidité que 
lui imposait le Code de procédure pénale 
et l’humanité que commandaient à la fois 
la douleur de l’accusée et le respect de 
celle des parties civiles. Entre son devoir 

de présidente – aller jusqu’au bout de l’audience, pour 
tenter de comprendre et juger un crime – et le vertigi-
neux tête-à-tête, dans les coulisses, avec une femme qui 
ne voulait et ne pouvait plus vivre, sa robe rouge de juge 
n’était que fragile armure. 

Ce sont d’autres ténèbres qu’explore la caméra 
d’Alice Diop, dans le film Saint-Omer, inspiré directe-
ment de l’affaire Fabienne Kabou, cette mère qui a noyé 
sa fille de deux ans sur une plage de Berck-sur-Mer. 
Jamais le tremblé d’un procès d’assises ne m’est appa-
ru plus justement rendu. La réalisatrice, qui avait elle-
même assisté au procès de Saint-Omer, a tout saisi de 
l’humeur d’une audience, au sens quasi physiologique, 
cette circulation silencieuse des regards et des émotions, 
cette confrontation entre le désordre humain et l’ordre 
procédural. Celle qui, à l’écran, l’exprime au plus près, 
est justement la présidente de la cour, incarnée par Valé-
rie Dreville. Son visage sans apprêt est un kaléidoscope 
plus éloquent que tous les mots. « J’essayais d’être tout 
à fait neutre, mais l’émotion prenait parfois le dessus. 
Je disais à Alice : “Une juge ne peut pas être boule-
versée comme je le suis.” », a confié l’actrice de théâtre 
dans un entretien à Télérama.

Si, justement, il arrive qu’elle le soit. 

Pascale Robert-Diard

« S’incliner. Aucun mot n’était plus juste que celui-ci. On ne 
pouvait que s’incliner devant l’inatteignable détresse d’une mère. »
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